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PARTE    I. 


v 


rebbe  una  Sensitiva  in  un  giardino.  Il  Vento 
fanciullo  la   nudriva  di  rugiade  d'argento. 
Come  ventagli,   al  Sole  schiudea  l'esili  fronde 
ella  e  chiudeale  ai  baci  che  la  Notte  diffonde. 


E  nel  giardin  risurse  la  Primavera  in  fiore, 
per  tutte  parti  accolta  spinale  aura  d'amore: 
ed  ogni  erba,  ogni  pianta  si  scosse  in  sul  materno 
oscuro  sen  da  i  sogni  del  riposato  inverno. 


Ma  niuna  mai  nel  campo,   nel  bosco,   o  ne  l'ajuola, 
tremò  di  tanto  gaudio  (simile  a  cavriola, 
cui,   meriggiando,   punga  dolce  disio)  siccome 
quest'umil  pianticella  che  Sensitiva  ha  nome. 


E  i  Bucaneve  e  quindi  le  Mammole  viole 
imperlate  di  calda  pioggia  spuntar  nel  sole: 
e  si  mesceva  il  fresco  effluvio  de  le  zolle, 
come  stromento  e  voce,   al  loro  alito  molle. 


E  li  Anemoni  e   li  alti   Tulipani;   e  i   Narcissi 
(o  fiori  assai  più  vaghi   fra  tutti  lor!)  che   fissi 
ne'  propri  occhi  s' incantan  ne'   recessi  del  rio, 
languendo,   Insili  che  muojon  di  lor  dolce  disio; 


e  '1  Mughetto  soave,   Najade  volta  in  fiore, 
sì  bel  di  puerizia,   sì  pallido  di  amore, 
che  se  ne  scorge  il  tremolo  candor,   come  s'accoglie 
per  entro  il  verde  tenero  padiglion  de  le  foglie; 


e  i  Giacinti  purpurei,   i  bianchi  e  li  azzurrini, 
che  in  dolce  tintinnio  versar  da  tutti  i  fini 
lor  campanelli  un  suono  sì  delicato  e  intenso, 
che  pari  a  una  fragranza  or  tutto  occupa  il  senso  ; 


e  la  Rosa,   qual  ninfa  che  a'  lavacri  s'avvia 
svelando  ornai  de'   seni  l'ardente  leggiadria, 
e  a  piega  a  piega  al  trepido  aer  alfin  dischiude 
tutta  e  concede  l'anima  di  sue  bellezze  ignude; 


I  Giglio,   pari  a  Menade  che  il  calice  protende 
di  un  suo  color  di  luna,   insin  ch'éntrovi  splende, 
come  una  stella,   il  fiero  occhio  e  traverso  il  velo 
de   le  rugiade  guarda  l'alto  sereno  cielo; 


e  '1  lieve  Gelsomino,   la  dolce  Tuberosa, 
(più  dolce  odor  non  vanta  la  famiglia  odorosa) 
tutti  i  più  rari  fiori,   d'ogni  diverso  clima, 
sursero  in  piena  gloria  sovra  la  zolla  opima. 


E  sul  limpido  rivo,   che  in  suoi  lunati  seni 
sotto  i  rami  fiorenti  pur  fiorìa  di  baleni 
d'un  verde  aureo  a  li  obliqui  raggi   per    mezzo  ai  fiori 
vibrati,   entro  quel  molle  viluppo  di  colori, 


galleggiava,  accennando,   la  candida  ninfea; 
trepido  il  botton  d'acqua,   stellante  fior,   nitea: 
e  intorno  agii  scorrendo  iva  e  danzando  il  rio, 
garrulo,  balenando  per  suo  dolce  pendìo. 


E  i  sentier  sinuosi,  che  i   muschi  ornan  di  fin  - 
velluto,   i  bei  sentieri  che  van  tutto  il  giardino 
lustrando  in  giro,  o  ascosi  ne  l'ombra  de'  conserti 
rami  fioriti  o  al  pieno  sole  e  a  le  brezze  aperti, 


consparsi  eran  di  mille  tremanti   in  su  li  steli 
tenui  fior,   soavi  al  par  de  li    asfodeli 
favolosi.   Piegavan,   pur  con  il  Dì,   li  stanchi 
fioretti  in  padiglioni  gialli,  vermigli,   bianchi, 
a  riparar  la  lucciola  contro  i  notturni  geli. 
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E  i  fiori,   i  lior  da  questo  intatto  paradiso, 
come  li  occhi  d'un  parvolo  pur  mo'  ridesti  a  un  riso 
per  la  diletta  madre,   che  con  sue  dolci  note 
prima  gì'  infuse  il  lene  sonno  onde  alfìn  lo  scote, 


così  -  poi  che  si  schiusero  a  miti  aure  leggiere, 
come  a  le  faci  splendon  gemme  ne  le  miniere  - 
risero  ai  cieli  e  tutti  per  le  felici  ajuole 
brillar  ne  l'universa  gioja  de  l'aureo  Sole. 
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Poi   che  ciascun  de'  fiori   sente  per  ogni   fibra 
i  raggi  e  le  fragranze  che   '1  suo  vicin  gli  vibra 
così  giovini  amanti,   in  lor  tenero  ardore, 
circonfonde   una  mutua  atmosfera  d'amore. 


Ma  l'umil  Sensitiva,   che  poco  frutto  elice 
de  l'amor  che  l'informa  dal  sommo  a  la  radice, 
liberalmente  in  dono  ebbe  da  tutti  i  fiori 
copia  d'amor,   che  tanta  non  sanno  i  donatori. 
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Poi  che  de'   fior  gl'incanti  non  ha  la  Sensitiva; 
d'ogni  fragranza,   d'ogni  aureo  baleno  è  priva. 
Pur  come  Amore  ell'ama;  e  a  quel  ch'ella  non  ha, 
dal  suo  profondo  petto  anela:   a  la  beltà. 


Ma  i  Zefiri  che  versan  da  l'ale  per  li  azzurri 
spazii  del  ciel  sì  larga  musica  di  susurri  ; 
e  i  raggi  che  dardeggian  da  li  stellanti  fiori, 
lunge  recando,   in  giro,   i  fulgidi  colori; 


ir, 


e   i   mille   insetti   aligeri,    liberi   e   lievi   e    pari 
a  navicelle  aurate  su  luminosi  mari 
cardie  di  luce  e  odore,   che  passano  repenti 
sul  vasto  ondeggiamento  de  l'alte  erbe  viventi; 


le  rugiade,   che  griaccion  come  invisibil  nembo 
(mentre  cavalca  il  Sole  alto  ne'  cieli)  in  grembo 
ai  fiori,   e  quindi  vagan,   come  da  sfere  a  sfere 
Spiriti,   inebriate  di  lor  fragranze,  a  schiere; 
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e  i  trepidi  vapori,   che  van  a  mezzo  il  giorno, 
come  un  mar  su  la  calda  terra,   fluendo  a  torno; 
—  entro,   ogni  suono  ed  ogni  effluvio  ed  ogni  lume 
muovonsi  come  canne  per  un  istesso  fiume  — 


furon  ciascuno  e  tutti  ministri  angeli,   a  gara, 
a  l'umil  Sensitiva  recando  ogni  più  cara 
gioja.   Passavan  l'Ore  lunghe  del  giorno  in  lento 
volo,   siccome  nubi  per  l'aer  senza  vento. 


.8 


E  quando  scese  il  Vespero  giù  da  li  eccelsi  ciel  ; 
!       il  Dì,   dal  regno  alto  del  sonno,   i  veli  ; 
e  tutto  amor  fu  l'aer,  tutto  quiete  il  mondo, 
e   '1  piacer  fu  men   fulgido,   ma  più,   ne'   cor,   profondo; 


e  li  augelli  e  gì'  insetti  sommersi  erano  ed  ogni 
essere  in  un  silente  oceano  di  sogni, 
il  cui  flutto  non  limita  mai,   ma  d' un  segno  appena 
imprime  Coscienza,   quasi  sua  molle  arena; 
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(s'udia  più  dolce,   come  moriva  il  Giorno,   solo, 
alto  sul  capo  il  dolce  canto  de  l'usignolo; 
e  ad  ora  ad  or  quel  canto  celestial  sentiva 
commisto  al  suo  beato  sogno,   la  Sensitiva) 


prima  d'ogni  altra,  in  grembo  del  sonno,  a  poco  a  poco, 
quasi  un  parvolo  stanco  del  bene  amato  gioco, 
si  accolse  ella:   il  più  gracile    parvolo  e  '1  prediletto, 
cullato  da  la  Notte  in  suo  profondo   petto. 


PARTE    IL 


una  Grazia  e  Signora, 

eh'  era  per  tutti  i  fiori  o  desti  o  dormienti 
come  è  Dio  per  le  stelle  fiori  de'  firmamenti. 

Shelley,  La  Sensitiva,  Parte  II. 


Il  kavi  un  Nume  in  questa  dolcissima  dimora; 
un'Eva  entro  quest'Eden;   una  Grazia  e  Signora. 
ch'era  per  tutti  i  fiori  o  desti  o  dormienti 
come  è  Dio  per  le  stelle,   fiori  de'  firmamenti  : 


una  Donna  miracolo  de  la  sua  specie,   fiore 
vivente,   illuminato  da  intelletto  d'amore 
tal  che,   spirando,  aveva  schiuso  le  sue  divine 
forme,   qual  fior  che  s'apra  sotto  l'acque  marine. 


Ella  al  sjiardin  felice  con  amorevol  zelo 
intese;   e  le  meteore  del  sublimar  suo  cielo 
—  come  le  stelle,   quando  la  Notte  alta  s'affaccia  — 
su  da  la  terra,   insieme,   ridean  per  la  sua  traccia. 


Niuno  ella  avea  compagno  de  la  mortai  famiglia 
ma  ben,   quando  il  Mattino  via  da  le  care  ciglia 
baciava  il  sonno,   il  tremolo  alito  e   '1  roseo  viso 
che  i   suoi  non  eran  sogni  dicean,   ma  paradiso; 


come  se  tratto  un  fulgido  Spirto  al  suo  dolce  amore, 
fuggito  avesse  i  cieli,   mentre   nel  pieno  albore 
veglian  le  stelle,  ed  ora  nel  chiaro  vel  del  giorno, 
ascoso  a  umano  senso  le  indugiasse  intorno. 


Parea  pietà  sentisse  de  l'erbe  umili  il  piede  : 
la  dolce  onda  del  casto  petto  facea  ben  fede 
che  il  Vento  a  lei  con  lene  moto  venia,   recando 
entro  il  piacere  e  indietro  la  passion  lasciando. 


■ìi 


/ 


E  ovunque  ella  l'aereo  pie  per  le  zolle  erbose 
volgea,   lievi  stampando  vestigia  luminose, 
passava  indi  la  opaca  ombra  di  sua  fluente 
chioma,  bel  nembo  d'oro,   su  l'alta  erba  virente. 


Ben  io  credo  che  i  fiori  di  questa  vaga  sede 
godevan  al .  soave  suon  del  leggiadro  piede  : 
sentiano  i  fiori  —  io  penso  —  fluir  da  le  sue  dita, 
misteriosamente,  li  spirti  de  la  vita 
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per  ogni   fibra.   Ed  ella  recava  ora  la  pura 
onda  del  rivo  a  quelli  fiochi  per  lunga  arsura, 
or  da'  maggiori  calici  scoteva  ella  la  grave 
pioggia  che  i  Nembi  a  scrosci  versan.   E  con  soave 


mano  adergea  le  inchine  teste,   ed  a'  fior  più  grami 
saldo  porgea  sostegno  di  canne  e  di  legami. 
Non  tale  amor  diffuso  avrebbe  in  su  le  ajuole 
ella,   se  i  fior  le  fossero  stati  una  dolce  prole. 
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Ma  gl'insetti  nocivi,   e  i  vermi  ed  ogni  trista 
genia  di  roditori,   forme  spiacenti  in  vista, 
via  portava  nel  folto  d'una  macchia  lontana, 
entro  un  panier  contesto  a  la  guisa  indiana; 


entro  un  panier  ben  colmo  de  la  più  fresca  messe 
d'erbe  e  di  fior  silvestri,   cui  di  sua  mano  elesse 
per  que'  meschini  insetti  ch'eran  banditi,  e  il  danno, 
d'ogni  malizia  privi,   naturalmente,   fanno. 
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Ma  l'Ape  e  la  Libellula  che  baciari  le  aulorose 
labbra  de'  fior;  l'Effimere  che  san  le  luminose 
vie  del  balen,   né  recan  danni  ad  altrui  ne  offese, 
questi,   per  suoi   ministri,   seguaci  angeli  prese. 


E  le  tombe  in  cui  giace  la  torma  nascitura 
de  le  farfalle  e  sogna  di  sua  vita  futura, 
molte  lasciò  che  ai  cedri  pendesser  senz'aldina 
molestia  a  la  odorante  fine  corteccia  bruna. 
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Così  questa  bellissima    Creatura  gentile 
tutta  la  dolce  estate   da  l'albeggiar  d'aprile 
in  signorìa  d'amore  tenne  il  giardino;  e  i  dì 
che  ingialliscon  le  frondi  non  vide  ella:   morì. 


PARTE    III. 


f^ì*^?  '   ra.  tre  giorni,  i  fiori,  che  il  bel  giardino  aduna, 
Stettero  come  li  astri   poi  che  sorta  è   la  Luna; 
o  come  i  flutti  a  Baja,   pria  che  traverso  il  velo 
del  Vesuvio,   raggiante  li  guardi  ella  dal  cielo. 


E  sul  mattili  del  quarto  giorno  la  Sensitiva 
le  note  de'  funerei  canti  vaganti  udiva: 
udiva  de'  becchini  gir  greve  e  lento  il  passo, 
e  il  funebre  corteo  gemer  profondo  e  basso. 
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Lo  stanco  suono  e  '1  grave  sentiva  alito  forte, 
e  le  silenziose  movenze  de  la  Morte; 
e  quel,   che  il  senso  opprime,   odor,   ch'umido  passa, 
putre,   freddo,   traverso  i  pori  de  la  cassa. 


La  fosca  erba  e  tra  l'erba  i  fiori  eran  lucenti 
di  lacrime,   passando  le  dolorose  genti; 
a'  lor  sospiri  un  tristo  suon  modulava  il  Vento 
da  i  pini  alti  e  rendeva  lamento  per  lamento. 
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(  )ra  il  giardin  divenne  squallido  e   freddo,  quale 
la  sua,   che   ne  fu   l'alma,  vaga  forma  mortale: 
bella  da  prima,   accolta  quasi  in  dolce  sopore  ; 
poi  mutò,   lentamente,   in  un  informe  orrore 
onde  percosso  trema  ne'  più  costanti  il  core. 


Rapida  in  vèr  l'autunno  corse  l'estate  alfine. 
Cavalcò  alto  il  Gelo  le  nebbie  matutine, 
se  ben  da  '1  sommo  il  Sole  ridesse  anche  in  sua  lieta 
luce  di  su  le  spoglie  de  la  notte  segreta. 
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E  le  foglie  di  rosa  piovvero  sopra  il  lieve 
letto  de'   muschi  in  nocchi  di  chermisina  neve; 
piegò,  piegò,   più  sempre  pallido  e  fioco,   il  puro 
Giglio  come  l'esangue  fronte  d'  un  morituro. 


E  le  nobili  piante  che  san  l'alme  contrade 
de  l'India,  le  più  dolci  cui  nutran  le  rugiade, 
come  passavan  l'Ore,   tutte  rendean  l'estreme 
frondi:   giacean  le  frondi  sul  comun  letto,   insieme. 


\ 
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Poi  gialle  e  grige  e  brune  le  frondi  e  rugginose 
e  bianche  come  bianche  sono  le  morte  cose, 
passavano,  passavano,   stuol  di  fantasmi,   al  vento; 
il  lor  fruscio  li  augelli  empiea  d'atro  spavento. 


Ora  li  alati  semi,   fuor  da  l'umido  grembo 
generator  di  male  erbe,   riscosse  il  Nembo. 
Crebbero  intorno  ai  dolci  fiori  in  maligna  folla 
l'erbe,   e  con  lor  marciron  in  su  la  putre  zolla. 
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E  i  fior  cresciuti  sotto  a  l'acqua  cristallina, 
piegaron  su  li  steli  ;  poi  tutti  in  lor  rapina 
di  qua,   di  là,   li  trassero  i  gorghi  e  le  correnti: 
così  li  altri,   ne  l' aer  superiore,   i  Vènti. 


E  scese  indi  una  larga  pioggia  da  i  gonfi  cieli. 
Ora  ricurvi  e  infranti  tutti  giacean  li  steli 
per  li  sentieri  :   rotte  pendean  nude  di  frondi 
l'opre  de'  parassiti  tralci  e  de'  fior  giocondi. 
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Nel  tt-mpo  che  le   nevi  separa  e  i  vènti,   in   trista 
copia  ogni   mala  e  brutta  pianta  spiegar  fu   vista 
le  sin-  foglie  consperse  di  turpi  chiazze  e  oscene, 
quali   sul   ventre   i   serpi  o   i   rospi   han   su   le   schiene  : 


cardi,   romici,   ortiche,   e  '1  loglio  in  copiosa 
messe,   e  i  giusquìami;   e  l'umida  cicuta,   velenosa 
di  verdi  succhi,   il  lungo  vacuo  gambo  protese: 
soffocò  il  Vento,  e  il  morto  un  putre  alito  rese. 
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E  un  popolo  di  piante,   cui  nominar  non  vale 
il  verso,  in  mostruoso  crebber  rigoglio:   quale 
irta  di  punte  e  quale  acre  o  carnosa,  e  perse 
altre  o  azzurre,  di  molte  livide  stille  asperse. 


E  le  specie  de'  funghi  via  come  nebbia,  a  volo, 
migraron  con  le  muffe  su  da  l'umido  suolo; 
pallidi  e  molli:   come  se  li  animasse  un  forte 
disio  d'espansione  or  più  vicini  a  morte: 
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o  si  sfecero,  in  putrì  fiocchi  cadendo,  insino 

che   il   gambo  parve  il  tristo  palo  de  l'assassino, 

su  cui  pur  qualche  brano  di  carne  accenna  e   pende 

al  sommo  e  le  vaganti  aure  del  lezzo  offendo. 


E  spore  e  immonda  lebbra  schiumante,  a  poco  a  poco, 
avean  fatto  il  fluente  ruscel  torbido  e  roco: 
e  gli  impedian  li  sbocchi  con  lor  radiche  attorte 
calami  ingenti,   come  groppi  di  bisce  morte. 
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Quando  per  l'aer  fermo  l'Ore  pendean  su  Tali, 
fumigavano  lenti  vapor  micidiali; 
visti  al  mattino,   a  mezzo  il  dì  sentiti,  e  a  notte 
eran  tenebre  dense  mai  da  una  stella  rotte. 


Anche  viscidi  fuochi  via  per  l'umido  piano 
strisciavano,   nel  pieno  chiaror  meridiano; 
e  guizzavan,   non  visti,   di  vetta  in  vetta:   e  i  lesi 
rami  da  velenosa  lue  furon  morsi  e  incesi. 
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La  Sensitiva,  come  sola  In  suo  tristo  esiglio, 
pianse,  e  11*  acerbe  stille  per  ogni  verde  ciglio 
di  sue  racchiuse  foglie  pieganti   in  su  lo  stelo 
si  conversero  in  acre  e  vischioso  gelo. 


E  pria  cadder  le  foglie;   poi  tronche  in  un   momento 
le  rame  esili  sotto  la  scure  aspra  del  Vento; 
e  ogni  succo  si  trasse  ne  le  radici  estreme, 
come  il  sangue  in  un  cuore,   che  la    Morte  già  preme. 
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E  venne  il  Verno.   Grosso  tenea  su   i  labbri  un  dito 
il   Vento  era  sua  frusta.  Ai  colli  avea  rapito 
le  cataratte,   ed  ora  gli  pendean  come  bianco 
cingolo,   e  crepitavan  forte  sul  vasto  fianco. 


Il  fiero  alito  avvinse  in  sue  spire  di  gelo, 
silenziosamente,   l'acqua,   la  terra,   il  cielo. 
Ei  venne,  assiso  al  sommo  de  l'alto  carro,   in  grande 
pompa  :   traeanlo  i  Nembi  de  l' iperboree  lande. 
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Or  la  mala  erba,   imagine  eli  viva  mort<:,  al  primo 
sopravenir  de'   ghiacci,   si  rimpiattò  ne  1'  imo 
suolo:   subitamente,   dal  gel  fuggendo,   sparve 
come  via  da  li  umani  occhi  dileguai!  larve. 


E  sotto  a  le  profonde  radici  anche  la  copia 
de  le  talpe  e  de'  ghiri  moriva  ora  d' inopia  ; 
e  li  augelli  dal  gelido  aer  piombar  mal  vivi 
e  fur  presi  in  su  i  rami  d'ogni  lor  fronda  privi. 
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E  piovve  pria  disciolta  neve  da  l'alto  cielo, 
e  le  sue  pigre  gocce  tornar  su  i  rami  in  gelo: 
e  una  diaccia  rugiada  poi  vaporando  ascese 
ai  rami,   ed  a  le  stille  gelate  anche  s'apprese. 


E  un  settentrionale  Turbili,   che  pronto  giunge 
come  lupo  che  un  morto  fanciul  fiuti  da  lunge, 
scosse  le  dure  rame,  di  gel  cariche  e  stanche, 
e  le  schiantò  la  forza  di  sue  rigide  branche. 
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Quando  l'Inverno  sparve  al  novel  tempo  e  Aprile 
venne,   la  Sensitiva  era  una  cosa  vile; 
ma  i   ranghi  e  i  cardi  e  i  pruni,   le  mandragole,  i  giari, 
sursero  come  i  morti  fuor  di  lor  rotti  ossari. 
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CONCLUSIONE 


! 

ì  pur  la  Sensitiva  (o  quel  ch'entro  a  sue  foghe 

stette  celato  Spirito,  pria  che  le  tenui  spoglie 

fosser  dal  gel  consunte)  se  pur  il  pietoso 

mutamento  conobbe,  ora  affermar  non  oso. 


Né  vi  so  dir  se  l'alma  de  la  donna  amorosa 
—  partita  dal  corporeo  vel,   che  per  ogni  cosa, 
come  le  stelle  vibran  luce,  vibrava  amore  — 
là  dove  gioja  effuse,   indi  trovò  dolore. 


Din    i n  so.    Ala  in  questa    lata  che  sempre  i  sui 

giorni  in  errore  e  in  tenebra  volge  e  in  travaglio;  in  cui 

niente  t;;   ma  tutto,   ma  tutti  noi,   con  ogni 

cosa  mortai  non  siamo  che  vane  ombre  di  sogni  ; 


in  questa  vita  (io  penso)  opinion  modesta 
pur  confortevol  molto,   chi  ben  la  guardi,   è  questa 
credere  che  l'istessa  Morte,  com'ogni   umana 
cosa,  ella  pur  debb'esser  una  parvenza  vana. 
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Il  bel  giardin  rìdente,  la  dolce  donna,   i  fiori, 

tutte   le   care   torme,   tutti   i  soavi   odori, 

in   verità,    non   mai   passarono:    noi   stessi, 

noi  soli,   e  i   nostri  affetti  in   noi  mutar,   non  essi. 


Poi  che  Piacere,  Amore,    Bellezza  mai    non   sanno 

0  morte  o  mutamento  :   de'  nostri  sensi  è  inganno. 

1  nostri  umani  sensi  la  lor  potenza  eccede, 

che   oscuri   sono;  e   indarno,  l'alto  balen  li  fiede. 
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